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Il Dizionario di Cassandra/ Archivismi

(558) —Come definire un tentativo di portare alla luce le iniziative per la conservazione 
della cultura? Un tentativo di preservare quello che ognuno pensa che meriti essere 
preservato? Un atteggiamento corretto verso la cultura, l’infosfera ed il loro futuro?

19 novembre 2023

Ar-chi-vis-mo: s.m. (pl. -mi,)

1. atto di preservazione della cultura, particolarmente di quella in ambito digitale
2. atteggiamento generale orientato alla preservazione di artefatti culturali

Ohibò — esclameranno i 24 increduli lettori — se Cassandra, dopo tanto tempo, 
formalizza oggi un neologismo, vuol dire che c’è qualcosa di importante all’orizzonte.

Si, ma non si tratta di una novità, al contrario un discorso portato avanti da tempo, prima in
maniera quasi istintiva, poi sempre più strutturata e convinta.

Perché la necessità di preservare ciò che ogni essere umano lascia, prima o poi, in eredità
agli altri non può essere gravame solo di particolari categorie di persone, ma prima di tutto
responsabilità di ciascuno.

Se guardiamo verso l’orizzonte, non quello davanti a noi, quello dietro, vediamo un 
percorso continuo di attività di preservazione della cultura, che parte da tradizioni orali e 
tavolette di argilla per arrivare alla Rete ed alle isole Svalbard; questo percorso passa 
attraverso di noi e continua in avanti, fino a ed oltre il nostro orizzonte.



Per questo alcune delle prossime esternazioni di Cassandra saranno dedicate a illustrare 
come anche un normale internauta può indossare la fascia di bibliotecario digitale, se è 
convinto di avere qualcosa che meriti di essere conservato.

Qualcosa che non sia destinato a rimanere chiuso nei database proprietari delle chat e dei
social, foraggio per il capitalismo della sorveglianza, in cui la maggior parte degli internauti
“conferisce” le proprie parole, immagini, pensieri.

Qualcosa che non sia nemmeno destinato a perdersi nel cestino della carta, nel cestino 
digitale delle cancellazioni volontarie, o nel Grande Cestino dei Bit, in cui finiscono i dati 
degli smartphone rubati, hard disk rotti, chiavette USB illeggibili, PIN crittografici 
dimenticati ed account cloud spariti od inaccessibili.

Qualcosa che nel prossimo futuro, quando le informazioni vere e quelle false saranno 
mischiate insieme , si possa più facilmente trovare dentro un’Infosfera sempre più 
avvelenata dalle false IA .

Stay tuned!



Archivismi: l’inizio

(559) — I bibliotecari saranno gli eroi del futuro? Poiché l’inquinamento dell’Infosfera 
procede a grandi passi, la conservazione della cultura e della vera anima dell’Uomo è 
sempre più importante. Dobbiamo farlo noi!

20 novembre 2023— Cassandra, i 24 indomiti lettori ormai ben lo sanno, ha sempre 
avuto a cuore la conservazione della cultura, e per conseguenza anche delle sue profezie.

Per questo si è impegnata, sia come come profetessa, con numerose esternazioni in 
tema, sia a livello personale, praticando un uso esteso della memorizzazione dei dati su 
suoi supporti di memoria, ed un selettivo utilizzo di sistemi di archiviazione, come il mai 
abbastanza ringraziato Archive.org. Addirittura creando all’uopo un neologismo, 
“Archivismi”.

Ed è per questo che Cassandra ha deciso di abbandonare per un po’ l’attualità, pur fitta di 
temi che dovrebbero essere trattati, a favore di altri temi importantissimi, ma che spesso, 
mancando di urgenza, finiscono per essere sempre trascurati.

E’ il caso, appunto, dell’archiviazione dei contenuti in rete, a cui pure Cassandra ha già 
dedicato numerose esternazioni ed addirittura una lista apposita.

Ma in questi interventi, i dettagli, gli esempi ed i TODO sono stranamente sempre mancati.
E’ tempo di rimediare!

https://calamarim.medium.com/list/archivismi-la-sopravvivenza-della-cultura-e-dellinfosfera-f37ebb10445a
https://calamarim.medium.com/il-dizionario-di-cassandra-archivismi-31c145ba7c87
https://archive.org/
https://calamarim.medium.com/list/archivismi-la-sopravvivenza-della-cultura-e-dellinfosfera-f37ebb10445a
https://calamarim.medium.com/list/archivismi-la-sopravvivenza-della-cultura-e-dellinfosfera-f37ebb10445a


Partiamo quindi da una risorsa di uso facile, efficace, gratuita ed alla portata di tutti; senza 
nessuna sorpresa parliamo di Archive.org, la biblioteca digitale che comprende la ben più 
nota Wayback Machine, altrimenti detta “La Macchina del Tempo di Internet”.

Come alcuni hanno già provato, la Wayback Machine (in breve WM) permette, con una 
semplicissima operazione, di salvare permanentemente una certa pagina di un sito; basta 
inserire l’indirizzo della pagina da salvare nel campo “Save Page”.

Se la pagina fosse già stata salvata in passato, la vostra richiesta ne salverà una ulteriore 
copia con il contenuto attuale. 

L’archiviazione di copie multiple nel tempo, infatti, crea una “storia” della pagina, utilissima 
per quei siti soggetti a frequenti cambiamenti; questi snapshot vengono spesso usati come
prova forense in procedimenti giudiziari, e permettono anche di scoprire “manipolazioni” di 
pagine contestate, ad esempio quando qualche “manina” “corregge” un articolo 
giornalistico sperando che nessuno se ne accorga, o quando qualcuno fa proprio “sparire” 
una pagina diventata scomoda. 

Per i siti che sono stati archiviati interamente, è di solito la WM stessa a mandare 
periodicamente uno dei suoi robot a ri-archiviare le pagine, senza che lo si debba 
richiedere nuovamente.

Per verificare se una pagina è già stata salvata, basta cercarla tramite il campo di ricerca 
principale che si trova accanto al logo della WM; questo vi permetterà di accedere anche 
all’elenco delle copie (snapshot) della pagina che sono state fatte nel tempo.

Se la pagina ricercata non fosse presente nella WM, essa verrà cercata per voi sul web, e 
se presente vi verrà offerto di archiviarla direttamente.

Questo semplice procedimento può essere facilitato da un’apposita estensione, disponibile
per i principali browser; la trovate, sempre nella stessa pagina, nel menu   Tools   a sinistra.

https://web.archive.org/
https://web.archive.org/
https://web.archive.org/
https://web.archive.org/
https://web.archive.org/
https://web.archive.org/
https://archive.org/


L’estensione è comodissima e velocizza molto le operazioni ripetitive. Potete anche fare in
modo che se una pagina non venisse trovata, invece di vedere il classico 404 — page not 
found, il browser vada a cercarla automaticamente nella WM e, se la trova, visualizzi 
direttamente la versione più recente archiviata.

Questa iniziale “pillola” di Archivismi volge al termine. Ma prima di salutarci, due cose ed 
uno spoiler

Prima cosa. La WM e tutto Archive.org girano su una struttura informativa complessa e 
non ottimizzata per la velocità ma per altri fattori che vedremo, al contarrio dei siti normali.

Siate quindi preparati ad aspettare non frazioni di secondo ma qualche secondo. La vostra
pagina, che magari nessuno ha mai chiesto prima di voi, deve essere localizzata e 
recuperata nei meandri della biblioteca digitale di Archive.org. Non è facile destreggiarsi 
tra 212 Petabyte di dati online.

Seconda cosa. Archive.org è un’organizzazione senza fini di lucro, che vive di 
contribuzioni volontarie. Chi la usa regolarmente, o la trova utile, od è moralmente 
d’accordo, dovrebbe considerare doverosa una donazione. 

TANSTAAFL … Cassandra ve l’ha già detto tante di quelle volte …

Spoiler. Il cammino per diventare bibliotecario digitale comincia qui; noterete che, sempre 
nella pagina principale di WM, in alto a destra c’è il link “Sign Up”. Serve per registrarsi 
come utente. E cominciare a muoversi con garbo, senza fretta e senza cominciare ad 
archiviare a caso.

Ma questa … questa è un’altra puntata!

https://archive.org/account/signup
https://it.wikipedia.org/wiki/TANSTAAFL
https://web.archive.org/
https://archive.org/
https://it.wikipedia.org/wiki/Byte


Archivismi: upload ed operazioni 
elementari

(560 ) — Continuiamo la nostra esplorazione di Archive.org per iniziare a capire come 
funziona e come usarlo.

26 dicembre 2023— Archiviare non significa memorizzare. Archiviare non significa 
copiare.

Archiviare, nel mondo digitale e nel senso più esteso del termine, vuol dire memorizzare in
forma significativa un’informazione digitale, e farlo nei formati più opportuni, corredandola 
dei metadati più adatti e da un ben selezionato insieme di parole chiave di ricerca. E fare 
questo seguendo le procedure ed i metodi consolidati che generazioni di bibliotecari, oggi 
digitali ma prima anche analogici, hanno già predisposto per noi.

In questa terza puntata di Archivismi scopriremo che archiviare su Archive.org non è 
semplice ed immediato come copiare un ebook od un video mp4 su Dropbox, Google Disk
od un server Nextcloud.

Alcune operazioni sono, per fortuna, quasi completamente automatiche; come abbiamo 
visto nella scorsa puntata, archiviare una singola pagina su The Wayback Machine è in 
effetti un’operazione elementare, anche se un po’ lenta. Ed in effetti è lenta perché sfrutta 
una infrastruttura complessa, archiviando la pagina con un meccanismo pensato per 
consentire anche operazioni molto più sofisticate.

Vediamo di cosa si tratta. Nel database di Internet Archive le informazioni sono 
memorizzate in oggetti. Ad ogni oggetto, al momento della creazione, viene associato un 



identificatore univoco. Un oggetto, a tutti gli effetti, può essere rappresentato come una 
directory, in cui sono contenuti almeno un file di dati ed almeno due file di metadati.

Proviamo a creare un oggetto eseguendo un semplice upload, come quelli che si 
utilizzano per caricare un file in un cloud.

Per proseguire, dovete aver creato il vostro utente di Internet Archive; se non lo avete già 
fatto, fatelo adesso e poi entrate col vostro utente.

Osservate subito il cuoricino  che sta al centro della barra dei menù; cliccandovi sopra 💓
potete effettuare una piccola donazione con qualsiasi mezzo di pagamento abbiate 
disponibile. Non è ovviamente obbligatorio, i servizi di Internet Archive sono gratuiti, come 
è giusto che sia in qualunque biblioteca universale, ma a loro far funzionare la baracca 
costa soldi, quindi, come al solito, TANSTAAFL.

Se invece per ora non vi sembra che il servizio di Internet Archive valga i vostri spiccioli, 
procedete pure; probabilmente presto cambierete idea.

Osservate in alto a destra il link UPLOAD; tra parentesi notate, e lo vedremo molte volte, 
che Internet Archive nasconde i link più importanti nei posti meno visibili, ma deve essere 
un’arte oscura comune tra i bibliotecari digitali …

Se ci cliccate, si apre ovviamente una finestra in cui potete fare il drag&drop di un file od 
aprire una più pratica finestra di selezione file. Per seguire questo esempio, selezionate un
file .pdf, oppure quello che volete voi.

Fatta la selezione, vi si aprirà la finestra più importante in assoluto, quella di archiviazione.

Innanzitutto non infestate Internet Archive con le vostre prove; anche se è possibile 
cancellare un oggetto, in realtà questo non viene normalmente rimosso dal database, ma 

https://it.wikipedia.org/wiki/TANSTAAFL
https://archive.org/donate
https://archive.org/


continua ad esistere per una serie di motivi. Potrebbe essere rimosso successivamente, 
ma questo richiede un intervento di tipo “sistemistico”. Ci torneremo più avanti.

Per praticità è quindi previsto un apposito parametro, che marca un oggetto come 
effimero, e lo cancella automaticamente e completamente dopo 30 giorni. Avete il dovere 
di fare i bravi, quindi usate questo parametro per tutte le archiviazioni di prova, in modo 
che solo quelle definitive vengano memorizzate permanentemente.

Quindi selezionatelo subito dalla apposita tendina. Osserviamo poi che, ricavandoli dal 
nome del file, vengono proposti dei valori ragionevoli, come titolo dell’oggetto ed 
identificatore (URL).

Correggiamoli, se lo riteniamo necessario, ed aggiungiamo una descrizione, delle parole 
chiave, e quanto altro utile.

Tutti i campi sono facoltativi, ma farne un utilizzo attento e ragionato è il fattore essenziale 
in una buona campagna di archiviazione. E “progettarla” è anche la cosa più difficile, 
quindi per ora accontentiamoci. Ne riparleremo.

Potete ora cliccare sul pulsante azzurro in basso.

Si apre una normale finestrina di upload che, dopo un tempo che vi parrà troppo lungo 
(minuti), vi restituirà una vista sull’oggetto che avete appena creato. Questa finestra 
include un browser per l’oggetto appena creato, ma ora vi apparirà probabilmente solo un 
riquadro bianco, perché in realtà il processo di archiviazione è ancora in corso.



Esaminandolo con attenzione noterete tutta una serie di link cliccabili, ma prima una cosa 
importante.

A seconda di che browser e sistema operativo utilizziate, navigando indietro con la freccia 
a sinistra (si può fare tranquillamente) potrebbe accadervi che, oltre a visualizzare la 
pagina precedente, vi si apra la finestra di download del file; in questo caso potete 
annullarla/chiuderla tranquillamente e continuare. Quando Cassandra troverà un modo di 
evitare questo fastidio, certamente ve lo farà sapere.

Il vostro oggetto di prova non è stato ancora completamente creato; esiste come 
identificatore e come informazioni di base, e può perciò già essere utilizzato, ma molte 
operazioni nel backend di Internet Archive devono ancora essere eseguite, e lo saranno 
nei prossimi minuti, ore o giorni. Quindi, ancora una volta, pazienza.

Ma di quali operazioni si tratta? Dipende dal tipo di oggetto che avete creato, ed in quale 
“collezione” lo avete inserito. Tralasciamo per ora l’importantissimo aspetto della 
collezione, e concentriamoci sulle operazioni automatiche che sono state schedulate e che
vengono o verranno compiute sull’oggetto appena creato. E’ possibile esaminarle, 
utilizzando il link history nel microscopico menu in alto a sinistra nella finestra oggetto.



C’è una task in running; si tratta dell’archiviazione dell’oggetto che procede, mentre nella 
parte bassa della finestra compare, e continua a popolarsi, lo storico delle operazioni 
eseguite automaticamente sull’oggetto; infatti dopo una mezz’ora apparirà questo.

Molte cose continueranno a succedere al nostro oggetto nel backend, e ne riparleremo; 
intanto torniamo nella finestra oggetto, e nel microscopico menù in alto a sinistra 
clicchiamo su manage.

Compariranno due grosse icone; quella di sinistra (importantissima) vi permette di editare i
metadati, ma per ora è bloccata dal processo di creazione dell’oggetto in corso, e se ci 
cliccate vi verrà spiegato perché.

Quella di destra invece permette di editare i file contenuti nell’oggetto, e se la cliccate vi 
aprirà una vista sulla cartella e sul suo contenuto. A seconda del tempo passato e del file 
che avere archiviato, troverete contenuti diversi, e molti più file di quelli che vi 
aspettereste.



Noterete il file .pdf originale che è stato usato in questo esempio, due file .xml ed 
uno .sqlite, che contengono informazioni di sistema (e come tante altre cose, ne 
riparleremo). C’è un nuovo file .torrent, che può già essere scaricato ed utilizzato per 
fornire un link torrent, utile se il file caricato fosse molto grande e lo si dovesse far 
scaricare da molte persone.

Ci sono infine diversi file, in parte ancora indicati in grigio ed inaccessibili, che 
testimoniano le operazioni ancora in corso che Internet Archive sta facendo per voi, e che 
dipendono dal tipo di file che avete archiviato.

Ad esempio, dal nostro file .pdf verrà creato automaticamente un file di solo testo, 
contenente appunto tutto il testo presente nel pdf. Sempre nel caso di un pdf verrà creato 
un indice della pagine. Se si fosse invece trattato di un file video, tra le altre cose sarebbe 
stata creata una directory contenente 255 thumbnail, uniformemente estratti da tutta la 
lunghezza del video, che possono essere usati per visualizzarlo come oggetto video (ad 
esempio in una timeline). Altri file verranno creati, ma ci avviciniamo alla fine di questa 
intensa puntata.

Perché … questa è un’altra storia.

Ma un’ultima cosa. Sempre dal peculiare micromenù in alto a sinistra della finestra 
oggetto si può accedere al link che apre la finestra dell’item manager, in cui è possibile 
gestire l’oggetto creato in molteplici aspetti.



Alcuni tra i 24 indomiti lettori, i più interessati e dotati di tempo ed iniziativa, potranno 
partire da qui o dalle altre finestre che abbiamo visto per un’esplorazione in solitario, che 
potrà durare tantissimo e portarli molto lontano.

A questi arditi Cassandra raccomanda di dotarsi di un po’ di Python e di confidenza con le 
API; a questo fine suggerisce di utilizzare la molto ben organizzata pagina di help e 
consegna loro questo prezioso link alla documentazione sviluppatori di Internet Archive.

Come esempio, se voleste sviscerare l’argomento dei file creati automaticamente durante 
un upload, potreste leggere questo articolo dell’help.

Gli altri aspetteranno invece che Cassandra, lento pede, compia questa esplorazione per 
loro od insieme a loro.

Stay tuned per la prossima puntata di “Archivismi”.

https://help.archive.org/help/files-formats-and-derivatives-a-basic-guide/
https://archive.org/developers/index.html
https://help.archive.org/


Archivismi: il giorno dopo l’upload

(561 ) — Ieri abbiamo fatto il nostro primo upload e ne abbiamo visto i risultati. Ma oggi è 
cambiato qualcosa?

27 dicembre 2023 — Nella scorsa puntata Cassandra ha cercato di raccontarvi una parte 
del funzionamento di Internet Archive. Abbiamo appena scalfito la superficie delle sue 
caratteristiche, e per non annoiarci abbiamo provato ad archiviare il file .pdf di un articolo 
di Cassandra, ed a descrivere cosa succedeva.

Ci siamo così resi conto di aver avviato un processo tanto complesso quanto lento, ma per
fortuna completamente automatico. Tanto lento che dopo più di mezz’ora non si era 
ancora concluso. Tornando oggi sulla pagina del documento, troviamo il browser di oggetti
di Internet Archive attivo, ed il processo che si è completato. 



E’ possibile sfogliare rapidamente le pagine, farle leggere ad una voce molto robotica, e 
selezionare parti di testo su qualsiasi pagina. Sembrano cose da poco, considerando che 
la sorgente era un pdf “moderno”, ottenuto direttamente da un documento Libreoffice, ma 
in effetti l’apparentemente “semplice” pdf è stato scomposto in una quantità di file, alcuni 
dei quali non avevamo ancora analizzato.

Anche solo dai nomi, possiamo facilmente capire che un qualche processo OCR di 
riconoscimento dei caratteri è stato eseguito automaticamente. Questi file, alcuni dei quali 
vengono usati dal browser di oggetti di Internet Archive, permettono a quest’ultimo di 
visualizzare il documento.



A questo punto qualcuno degli informatissimi 24 lettori sbotterà “Ma tutto questo è 
assolutamente banale, lo si poteva fare anche con Acrobat Reader, senza tutto questo 
ambaradan.” Il caro lettore ha ragione sul fatto specifico, ma torto sulla questione più 
generale. Si, perché archiviando il pdf moderno di 3 pagine abbiamo in realtà usato un 
cannone per ammazzare una zanzara, perdipiù gracilina e malata.

Ora è arrivato il momento di provare a scatenare tutta la potenza archiviativa di Internet 
Archive. Per questo Cassandra ha sfruttato un lavoro di archiviazione che attendeva il suo 
alter-ego Marco Calamari. Si trattava di archiviare un centinaio di numeri di una piccola 
rivista, uscita negli ultimi 30 anni ed esclusivamente in formato cartaceo. 

Erano già stati raccolti i file .pdf generati dai vari programmi di impaginazione elettronica 
usati per realizzare la rivista, e per fortuna conservati come sottoprodotto. Erano state 
anche realizzate, artigianalmente ed in vari modi, le scansioni dei primi numeri cartacei, 
anche questi in formato pdf, ma ovviamente non ricercabili, essendo le pagine delle 
“fotografie”.

Tutto questo materiale, anche se già in formato digitale, avrebbe richiesto un tempo 
lunghissimo per essere messo insieme, allineato e pubblicato in un formato ricercabile e 
riutilizzabile, particolarmente in ambiti di archiviazione “seria”.

Infatti il vero, grosso problema non era quello di creare una collezione di file pdf, ma quella
di archiviarla in maniera utile, ricercabile e consultabile. Altrimenti, come spesso accade, 
questi file, pur faticosamente raccolti, sarebbero prima o poi finiti dimentcati in una 
chiavetta in fondo ad un cassetto, od in un angolo di cloud commerciale, effimero e dove 
nessuno (tranne i GAFAM) li avrebbe potuti trovare ed utilizzare.

Ma è bastato mettere insieme i 75 file di vario formato e contenuto in un unico pdf, usando
l’utilissimo software libero Pdftk, realizzando così un pdf unico di quasi 1 terabyte, ed 
uploadare quest’ultimo su Internet Archive, esattamente come avevamo fatto per 
l’articoletto di 3 pagine. Anche questo file è stato preso in carico dal sistema e “tritato” per 
tutta la notte; stamani era già disponibile.

Tutte le anomalie e le differenze erano state risolte automaticamente, ed un documento di 
662 pagine, contenente l’intera raccolta della rivista, era disponibile, rapidamente 
sfogliabile, selezionabile, ricercabile e ascoltabile, ed era stato creato con un impegno di 
pochi minuti di tempo.

https://medium.com/r/?url=https%3A%2F%2Farchive.org%2Fdetails%2Frivista-la-sporta-numeri-1-75%2Fmode%2F2up
https://medium.com/r/?url=https%3A%2F%2Farchive.org%2Fdetails%2Frivista-la-sporta-numeri-1-75%2Fmode%2F2up
https://medium.com/r/?url=https%3A%2F%2Fwww.pdflabs.com%2Ftools%2Fpdftk-the-pdf-toolkit%2F


Se aggiungiamo a questo il fatto che il documento è stato archiviato in maniera ridondante
in più datacenter, e si trova in una in una biblioteca digitale che lo mette a disposizione di 
chiunque, liberamente ricercabile e visualizzabile, la cosa diventa quasi stupefacente, 
anche senza aggiungere che è disponibile pure in formato ebook (.epub) e che se 
necessario può essere ulteriormente “lavorato” per altri scopi. 

Giusto per descrivere in linea di massima cosa è stato prodotto durante l’archiviazione, il 
pdf originale è stato diviso in pagine, prima di tutto per velocizzarne la visualizzazione. 
Ciascuna pagina è costituita da un file pdf in un formato particolare, una immagine di 
sfondo, la scansione della pagina originale, più un layer di testo selezionabile, sovrapposto
alla pagina e generato sottoponendo ad OCR la scansione stessa. 

La cosa veramente notevole è che il sistema è stato in grado di gestire correttamente un 
misto di file pdf con differenti strutture interne, da semplici scansioni a pdf strutturati, e di 
riportarli tutti ad un minimo comune multiplo costituito dai pdf a strati delle singole pagine.

Beh, se tutto questo vi sembrasse poco, è perché questa serie di articoli non è adatta a 
voi; è invece adatta ai futuri bibliotecari digitali che, per caso o per fortuna, siano capitati 
su queste paginette. Ma potreste ancora cambiare idea.

Stay tuned per la prossima puntata di “Archivismi”.



Archivismi: l’organizzazione dei 
documenti in Internet Archive

(562 ) — Completiamo la descrizione di come Internet Archive organizza i documenti, e di 
come il sito permette di utilizzarli

28 dicembre 2023 — Nella scorsa puntata siamo riusciti ad archiviare documenti ,anche 
grandi ed in formati eterogenei, e convertendoli durante il processo in modo da averli 
disponibili in più formati digitali, riutilizzabili per gli scopi più diversi.

Ma per poter dire di aver realmente archiviato un documento bisogna anche averlo inserito
in un più vasto corpo di documenti, a sua volta dotato di indici e metodi di vario tipo per 
organizzare e ricercare i documenti e le informazioni in essi contenute.

Facile quindi cogliere l’importanza di sapere a priori come una biblioteca digitale già 
esistente permette di organizzare i propri dati, adeguandosi ad utili e ben studiati standard 
comuni.

L’architettura di Internet Archive è tanto semplice quanto potente.

Il primo livello dell’architettura è l’oggetto, che può essere creato e successivamente 
modificato in vari modi; un oggetto è tipicamente un singolo documento. Se l’oggetto viene
creato da un utente registrato e collegato, all’utente viene assegnato il ruolo di 
amministratore dell’oggetto, che può quindi modificarlo, arricchirlo di ulteriori file di dati e 
nuovi metadati, e così via. Se l’oggetto viene invece creato in forma anonima da un utente 
non registrato o non collegato, ad esempio utilizzando la Wayback Machine, non può più 



essere modificato da chi lo ha creato, ma solo dagli amministratori di Internet Archive, 
dietro specifica richiesta da inoltrare via email, formattata con specifici template. 

Il secondo (ed ultimo!) livello di architettura è la collezione (Collection). Una 
collezione è un oggetto di tipo particolare, formato solo da riferimenti ad altri oggetti. Come
tutti gli oggetti è dotato di suoi propri metadati, ma può essere creato solo dagli 
amministratori di Internet Archive dietro specifica richiesta di un utente registrato, utente 
che deve possedere certi requisiti, elencati nelle policy di creazione delle collection. Una 
collezione può contenere altre collezioni come sotto-collezioni. L’utente che si è fatto 
creare ed assegnare la collezione la può amministrare, inserendoci gli oggetti di cui è il 
creatore, ad esempio quelli che ha uploadato.

Quando un oggetto viene creato, viene assegnato per default ad una collezione; se 
l’oggetto è creato in maniera anonima o direttamente da un utente tramite upload, viene 
assegnato automaticamente ad una collezione che potremmo definire “di sistema”. 

Ad esempio i documenti che abbiamo creato nelle precedenti puntate, come si può vedere
esaminando i metadati nella finestra dell’oggetto o tramite il metadata editor, sono stati 
assegnati per default alla collezione “opensource”. Ricorderete che il file dell’articolo usato
è stato da noi specificatamente marcato come oggetto effimero e destinato ad essere 
cancellato dopo 30 giorni. Esaminando i suoi metadati, si può notare che è stato 
assegnato anche alla collezione test_collection. Un processo automatico, evidentemente, 
“spazzola” tutti gli oggetti assegnati a questa collezione e rimuove definitivamente quelli 
più vecchi di 30 giorni.

Esiste uno pseudo “terzo livello” di organizzazione che è solo di “presentazione”, e viene 
costruito dai creatori del sito assegnando gli oggetti a collezioni particolari ed utilizzandole 
poi per generare specifiche pagine sul sito di Internet Archive, per favorire un accesso 
rapido ed estemporaneo a certe categorie di informazioni. Queste sono, ad esempio, le 
icone che si trovano in home page e sulla barra dei menu del sito.

https://help.archive.org/help/collections-a-basic-guide/


Il sito di Internet Archive ha un’aria un po’ “farraginosa” e retrò. In effetti però, appena 
preso un minimo di confidenza, si rivela un meccanismo abbastanza utile e potente per 
trovare documenti di interesse od avere spunti di cose nuove, che sono di solito collezioni 
molto accedute.

In realtà, comunque, le informazioni di interesse si trovano, come è facile immaginare 
trattandosi di una biblioteca, tramite le funzioni di indicizzazione e ricerca, rese disponibili 
in vari modi sul sito. Ad esempio, visualizzando i propri upload, nella parte sinistra dello 
schermo si ha accesso ad una serie di categorie di selezione pertinenti, simili a quelle di 
Amazon.

Quando necessario, si può accedere direttamente alla funzione di ricerca tramite il box 
“Search” in alto a destra nel sito. Si può accedere alla funzione di ricerca completa 
cliccando dentro il box stesso e selezionando “advanced search”.



Ed anche per oggi è tutto. Stay tuned per la prossima puntata di “Archivismi”.



Archivismi: API, quando il gioco si fa duro

(563) — Oggi ci sposteremo su un differente piano di utilizzo di Internet Archive, quello 
della “programmazione” via API; ma prima dovremo obbligatoriamente parlare di doveri e 
responsabilità degli utenti di Internet Archive.

29 dicembre 2023 — Nelle ultime due puntate (è da oggi disponibile una lista completa 
degli articoli di “Archivismi”) ci siamo occupati di un’archiviazione elementare su Internet 
Archive; archiviare un singolo file ci ha comunque aperto una parte significativa del 
sistema che abbiamo davanti, e delle potenti funzionalità che ci mette a disposizione.

Molto, molto altro rimane da mostrare, anche solo per le operazioni di archiviazione 
manuali. Prossimamente descriveremo e realizzeremo una vera campagna di 
archiviazioni, raccontando le minuzie ed i problemi spiccioli che distinguono i casi reali 
dagli esempi che troviamo sui manuali.

Ma oggi tratteremo di un argomento già accennato di sfuggita in una puntata precedente, 
e che porta la potenza archivistica che Internet Archive mette a disposizione dei suoi utenti
ad un nuovo livello. Parliamo ovviamente della possibilità di “programmare” le operazioni 
su Internet Archive.

Non ci vuole un genio per immaginare che un servizio come Internet Archive esiste perché
ha alle spalle un piccolo esercito di programmatori che scrivono, mantengono e fanno 
evolvere una base di software dedicato. E per inciso, per fomentare la mai estinta 
“Classifica dei migliori linguaggi di programmazione”, anche in Internet Archive Python la 
fa da padrone!

Ma torniamo all’argomento di oggi.

https://it.wikipedia.org/wiki/Python
https://it.wikipedia.org/wiki/TIOBE_Programming_Community_Index
https://calamarim.medium.com/list/archivismi-la-serie-689254e647ad


In breve: sì, è possibile usare Internet Archive usando script o veri programmi che 
automatizzano le operazioni di archiviazione che decidiamo di realizzare.

E sì, questo viene realizzato “esponendo una API”. Per il conforto dei non programmatori, 
significa semplicemente che è possibile automatizzare le operazioni da compiere 
utilizzando degli script o dei veri e propri programmi, che eseguono, ovviamente via Rete, 
precise chiamate a delle funzionalità elementari di Internet Archive, definite appunto in una
API —   Interfaccia per la Programmazione Applicativa  .

Non ci sarebbe bisogno di dire altro, semplicemente di fornire nuovamente il link al Portale
degli Sviluppatori di Internet Archive, e lasciare che chiunque abbia mai trafficato, anche 
solo realizzando uno script .bat per il DOS, scopra ed utilizzi la potenza delle API di 
Internet Archive.

Ma no, un minimo di indicazioni e raccomandazioni preliminari sono comunque 
necessarie, prima di fare anche solo un piccolissimo esempio.

In primis, Internet Archive non pone limiti predefiniti a quello che un utente può fare 
dei servizi che vengono forniti; ad esempio non limita a priori la quantità di informazioni 
che possono essere archiviate.

Ma nessuna realtà esposta al pubblico può essere “indifesa”, visto che una percentuale di 
imbecilli, profittatori e delinquenti esistenti al mondo è presente anche tra gli utenti di 
Internet Archive.

Come la storia della Rete ha più volte dimostrato, realtà collaborative di grandi dimensioni,
ad esempio Wikipedia, riescono a sopravvivere e svilupparsi solo se gestite come un 
ibrido tra democrazia imperfetta e tirannia illuminata. Internet Archive non fa eccezione.

E’ per questo che alcune risorse, come ad esempio le Collezioni, vengono centellinate e 
fornite solo a richiesta. Una serie di amministratori di vario livello supervede e controlla 
infatti il funzionamento e l’utilizzo di Internet Archive, e tiene in riga, bacchetta od espelle 
gli utenti disfunzionali. Una tale presenza non deve essere vista come un problema od
un limite, ma come una risorsa; infatti gli amministratori hanno il ruolo principale di 
aiutare tutti gli utenti ad utilizzare Internet Archive.

Gli amministratori sono tuttavia una risorsa preziosa e scarsa; mandare una email agli 
amministratori, quando non direttamente previsto dalle procedure (ad esempio per la 
creazione di una Collection) deve essere vista come ultima risorsa, da utilizzare solo 
dopo un’attenta lettura della documentazione e dell’help in linea, molte prove, una ricerca 
nel blog e perché no, anche sui normali motori di ricerca. Mi raccomando!

Ma non si era detto che avremmo programmato qualcosa? Verissimo, e passiamo subito 
alla pratica. E per partire da qualcosa di semplice ed innocuo, ipotizziamo di aver trovato 
una serie di cose che ci interessano, ad esempio parecchi numeri di una rivista, e di volerli
scaricare in maniera veloce, affidabile, e che non richieda operazioni manuali ripetitive.

E per semplicità, faremo il tutto da linea comandi, senza utilizzare direttamente le API e 
quindi senza dover scrivere un vero programma in Python o simili; ci basterà scaricare il 
programma Python “ia” ed utilizzarlo. ia è un programma già “pseudo-compilato”, cioè 

https://archive.org/developers/index.html#
https://archive.org/developers/index.html#
https://it.wikipedia.org/wiki/Application_programming_interface


scritto in un “linguaggio” intermedio detto Python Bytecode, che è portabile su qualsiasi 
piattaforma abbia un ambiente Python3 installato.

L’utilizzo di una versione di Linux, Debian, Ubuntu etc., è vivamente consigliato. 
Potete anche utilizzarlo in una macchina virtuale Virtualbox o VMWare su qualsiasi 
computer.

Dovrebbe anche funzionare l’ambiente WSL di Windows, ma qui Cassandra non procede 
oltre ed abbandona gli arditi che volessero cimentarsi; anzi, eventualmente aspetta da loro
dei feedback a riguardo per integrare questo articolo.

Quindi torniamo con Cassandra alla sua amata Debian, ed installiamo e configuriamo ia 
con la procedura che troviamo qui. Ma anche un semplice

sudo apt install internetarchive

è sufficiente. Miracoli di Debian …

In breve, su un computer dove sia installato l’ambiente Python3 si deve scaricare dove 
preferiamo, oppure installare, il comando ia, renderlo eseguibile, ed infine lanciarlo con il 
parametro configure per associarlo al nostro utente (avete creato il vostro utente, vero?).

E’ tutto pronto; come primo esempio con il seguente comando possiamo scaricare il solo 
pdf originale del nostro articolo di esempio, che avevamo caricato la scorsa puntata.

$ ./ia download cassandra-crossing-2558-il-dizionario-di-cassandra-archivismi 
— no-directories — format=”Text PDF”

cassandra-crossing-2558-il-dizionario-di-cassandra-archivismi:
downloading Cassandra_Crossing_2558_Il Dizionario di Cassandra_ 
Archivismi.pdf: 100%|█| 513k/513k [00:00<00:00, 709kiB/s

Ma se avessimo voluto scaricare tutto l’oggetto, file derivativi inclusi, avremmo potuto 
scrivere ancor più semplicemente

$ ./ia download cassandra-crossing-2558-il-dizionario-di-cassandra-archivismi

Avremmo così ottenuto una directory con lo stesso nome dell’identificatore dell’oggetto, 
contenente tutti i file da cui è formato. Lo stesso procedimento funziona anche per 
scaricare una intera collezione, o parti di essa. Un’altra raccomandazione, calcolate 
prima quanto è grande la selezione che avete fatto; su Internet Archive ci sono oggetti 
di dimensioni enormi.

Per avere aiuto, oltre che consultare la guida online, basta dare i comandi

$ ./ia help

$ ./ia help download

$ ./ia help upload

Terminiamo con altre raccomandazioni in ordine sparso.

Se caricate nuovi oggetti, è meglio usare il metodo con foglio elettronico in formato CSV, di
cui trovate un esempio qui o nella guida. In questo modo avrete sempre sotto controllo tutti

https://archive.org/download/ia-pex/uploading.csv
https://archive.org/developers/internetarchive/cli.html
https://archive.org/developers/quick-start-cli.html


i parametri insieme. Dare tutti i parametri da linea comandi può essere complesso e si 
possono facilmente commettere errori.

Quando creerete i vostri oggetti, inseriteli sempre nella collezione test_collection, come 
è mostrato anche nel foglio di esempio. I motivi li abbiamo già spiegati.

Quando invece inserirete i vostri primi oggetti definitivi, non inserite tra i parametri la 
collection, lasciando quella di default opensource. Buona sperimentazione!

Ed anche per oggi è tutto. Stay tuned per la prossima puntata di “Archivismi”.



Archivismi: archiviamo Cassandra, parte 
prima

(564) — Oggi cambiamo lato della medaglia; niente tecnica, raccontiamo una storia vera.

31 dicembre 2023 — Nelle ultime tre puntate abbiamo lavorato su Internet Archive, ma 
solo con esempi semplici.

Archiviare vuole però spesso dire archiviare una quantità di materiali diversi, con uno 
scopo finale. Ed in questi casi non ci sono esempi semplici che bastino; il diavolo sta 
sempre nei dettagli, e le informazioni più utili si apprendono ascoltando storie ed 
esperienze reali.

Ecco che oggi Cassandra vi racconterà una storia vera, tuttora non conclusa, e parlerà 
solo di dettagli che non hanno a che fare direttamente con Internet Archive, ma con le fasi 
preliminari una campagna di archiviazione generica, in cui il lavoro più lungo è ritrovare, 
raccogliere e soprattutto preparare il materiale per l’archiviazione vera e propria.

E cosa di meglio che raccontare la campagna di archiviazione di Cassandra Crossing?
Si, era da tempo che Cassandra metteva da parte pezzi destinati ad essere archiviati. Ma 
andiamo con ordine.

Le origini di Cassandra Crossing risalgono al lontano 2003, la pubblicazione regolare (beh,
quasi regolare….) inizia invece nel 2005 su Punto Informatico. Prosegue poi su altre 
testate come Zeusnews.it, talvolta in parallelo. Si estende anche su carta e in video.

https://www.cassandracrossing.org/pubblicazioni.html
https://www.cassandracrossing.org/pubblicazioni.html
https://calamarim.medium.com/list/archivismi-la-serie-689254e647ad


I materiali disponibili erano dei tipi più svariati; file di testo con e senza accenti, file di word 
processor di tipi diversi, file pdf e chi più ne ha più ne metta. Tanti file sono ovviamente 
andati semplicemente persi.

Fu così che parecchi anni fa Cassandra cercò il modo di recuperare, omogeneizzare e 
centralizzare tutto il corpus di Cassandra. 

Come in tutte le cose, conviene buttarsi a capofitto in un lavoro, mapensare, 
programmare, fare e poi cercare una via ancora migliore. Dopo diversi tentativi, 
Cassandra ha provato Medium.com, un social specializzato per scrittori od aspiranti tali. 
Oltre a fornire un punto unico, in cui scrivere con un discreto editor online ed 
immagazzinare gli articoli, Medium.con è dotato di una ottima funzionalità di importazione 
di testo da qualunque sito, anche con pagine piene di pubblicità od effetti vari. 

E’ dotato di una funzionalità di esportazione dei dati utente, che salvava i singoli articoli in 
formato in HTML.

Fu così che Cassandra centralizzò l’archivio su Medium.com, non senza aver dedicato 
molto tempo a ritrovare, con i motori di ricerca, i link ai vecchi articoli, mai archiviati in 
locale o comunque perduti.

Ma la soluzione non era soddisfacente per vari motivi, a cominciare dal fatto che gli articoli
erano in un cloud, e peggio ancora in quello che sostanzialmente era un social, con tutti gli
aspetti deleteri che Cassandra odia e vi racconta spesso.

E così Cassandra decise di iniziare ad archiviare Cassandra Crossing su Internet Archive. 
E visto che si partiva da un archivio completo in formato omogeneo, sembrava dovesse 
essere una passeggiata. “Madornale errore”, come usa dire Jack Slater. 

Infatti l’omogeneità necessaria non è solo una questione di formato, ma soprattutto di 
struttura interna e di omogeneità delle informazioni memorizzate dei file degli articoli.

Partiamo dalla cosa più semplice: i nomi dei file. Ovviamente Medium.com utilizza una sua
filosofia, e forma il nome dalla data di pubblicazione (non quella originaria, ma quella su 
Medium.com), aggiungendo un identificativo binario ed una derivazione del titolo.

Qualcosa tipo

2023–12–29_Cassandra-Crossing — Archivismi — l-organizzazione-dei-documenti-in-
Internet-Archive-e83b9e3b9cca.html

Ora, è pur vero che i file si rinominano anche a mano, ma si tratta di un lavoro improbo 
quando i file sono centinaia o migliaia. Automatizzare diventa indispensabile. Per fortuna 
in Linux sono disponibili linguaggi di scripting potenti e librerie che hanno del miracoloso.

Si riesce quindi a rinominare abbastanza facilmente i file togliendo, aggiungendo e 
riordinando informazioni. Paradossalmente la cosa più difficile è stata inserire 
automaticamente il numero dell’articolo all’inizio del nome del file.

Per fortuna Cassandra, che talvolta è metodica, aveva l’abitudine di scrivere il numero 
dell’articolo all’inizio del sottotitolo, mettendolo tra parentesi tonde. Con qualche piccola 
alchimia di espressioni regolari è stato così possibile estrarlo automaticamente ed 
utilizzarlo per costruire un più “umano” nome di file come

https://it.wikipedia.org/wiki/Last_Action_Hero_-_L'ultimo_grande_eroe
https://medium.com/


562_Cassandra-Crossing — Archivismi — l-organizzazione-dei-documenti-in-Internet-
Archive.html

Poi è stato necessario elaborare i file, ripulirli e convertirli in formati bene archiviabili.

Il primo passo necessario è stato ripulire i file html da una immane quantità di tag nascosti,
totalmente inutili per definire il testo ma necessari per garantire le funzionalità del sito di 
Medium.com. Infatti, come tutti i social, Medium.com implementa le funzioni di 
esportazioni al minimo sindacale richiesto dal (sempre sia lodato) GDPR, e quindi produce
dati completi si, ma non adatti per essere facilmente riutilizzati.

La soluzione migliore che Cassandra ha trovato è stata quella di convertire l’html in 
formato markdown, filtrare delle linee che non contenevano informazioni utili e riconvertirlo
nuovamente in html. Questo piccolo miracolo è stato possibile grazie alle librerie di 
conversione documentale Pandoc, coadiuvate dalle normali utilità unix come grep.

Ora che i file sono ripuliti ed hanno un nome umano sussiste ancora il problema delle 
immagini incluse nei file. Infatti le immagini non vengono esportate con gli altri dati, e gli url
delle immagini puntano tutti ai server di Medium.com, che quindi, malgrado tutto il lavoro 
fatto, ha ancora in pugno una parte importante degli articoli.

E’ necessario quindi convertire le immagini remote in immagini inline, dentro lo stesso 
codice html, codificandole in base64. Questo processo, concettualmente semplice, deve di
solito essere svolto a mano per ogni singolo file ed url; per fortuna esiste il modo di farlo 
automaticamente, tramite il parametro — self-contained, aggiunto al comando Pandoc di 
riscrittura dell’html.

Per l’archiviazione, il formato principale scelto è comunque il pdf, che non ha questo 
problema perché convertendo l’html in pdf le immagini vengono inserite direttamente nel 
file.

Per non farsi mancare niente, sempre grazie ai miracoli di Pandoc, Cassandra ha potuto 
convertire in maniera semplicissima in pdf tutti i formati già prodotti, l’html di partenza, il 
markdown e l’html semplificato, scegliendo poi il migliore.

Il risultato, per ora, lo trovate qui.

Concludendo, un paio di giornate “piene” di lavoro hanno portato a questo script bash di 
39 righe, certamente non ottimale né privo di errori, che qui comunque commenteremo, 
giusto per rendere l’idea. Capirlo a grandi linee è sufficiente. Ma se vi servisse, riutilizzarlo 
sarebbe per voi un bel risparmio di tempo.

https://www.cassandracrossing.org/pdf/cassandra_pdf.html
https://pandoc.org/
https://it.wikipedia.org/wiki/Markdown


# Procedura per la preparazione all'archiviazione articoli
#
# inizializzazioni varie
_base=”./tuttocassandra_elaborazione/”
_base2=”./posts/”
_base3=”./markdown/”
_base4=”./temp/”
_base5=”./html/”
_base6=”./pdf/”
_temp=”temp.txt”
#
# cambio directory di lavoro, creazione directory e 
pulizia file
cd “${_base}”
mkdir markdown html temp pdf
rm markdown/* html/* temp/* pdf/* 
cd “${_base2}”
_dfiles=”*”
rm “${_temp}”
#
# inizio loop principale
for f in $_dfiles
do
#
# estrazione del numero dell’articolo
g=`grep -Eo -m 1 ‘\([0–9]+\)’ $f | tr -d ‘()’`
g=”000"$g
g=`echo $g | rev | cut -c 1–3 | rev`
h=`echo $f | cut -d ‘_’ -f2- | rev | cut -d ‘-’ -f2-| rev`
#
# formazione del nuovo nome del file e copia col nuovo 
nome
i=$g”_”$h
echo “$i”
cp $f “../$_base4${i}.html”
#
# conversione in formato markdown, ripulitura e 
riconversione in html
pandoc -f html -t markdown “../”$_base4$i”.html” > “$
{_temp}” 
grep -v “^:::” “${_temp}” |sed -e ‘s|{#.*}||g’ > “../”$
{_base3}$i”.md”
pandoc — self-contained -f markdown -t html “../”$
{_base3}$i”.md” > “../”$_base5$i”.html”
pandoc — pdf-engine=xelatex -f markdown -t pdf 
“../”$_base3$i”.md” > “../”${_base6}$i”.pdf”
#
# pulizia e fine ciclo
done
rm -rf “${_temp}” “../$_base4”

Ed anche per oggi è tutto. Stay tuned per la prossima puntata di “Archivismi”.



Archivismi: archiviamo Cassandra, parte 
seconda

(565) — Dopo aver preparato i pdf non ci sono più scuse, dobbiamo archiviare il nostro 
primo articolo di Cassandra Crossing.

1 gennaio 2024 — Nelle precedenti puntate di   Archivismi   abbiamo raccontato le 
caratteristiche principali di Internet Archive e caricato un semplice documento di esempio. 
Successivamente ci siamo dati l’ambizioso obbiettivo di uploadare l’opera omnia di 
Cassandra, ed abbiamo faticosamente preparato il materiale necessario nei formati e 
struttura più opportuni. 

Non ci sono più scuse; è il momento di iniziare a caricare il primo documento di Cassandra
Crossing, con tutte le cosette ed i metadati al posto giusto!

Dobbiamo quindi cimentarci davvero con ia e, visto che dovremo caricare centinaia di 
documenti, non farlo direttamente con la linea comandi, caricando un file per volta e 
scrivendo tutti i parametri ed i metadati su una lunghissima linea comandi. 

Molto meglio impratichirsi fin da subito con i bulk upload, che si realizzano fornendo ad ia 
un unico parametro, cioè il nome di un foglio elettronico in formato CSV, in cui inseriremo i 
dati necessari (e li modificheremo tantissime volte per rimediare ad inevitabili errori).

Il comando per fare ciò è semplicemente

ia metadata — spreadsheet=metadata.csv

https://calamarim.medium.com/list/archivismi-la-serie-689254e647ad


Il lavoro vero sarà riempire il foglio elettronico finale con migliaia di righe di dati, ma 
facciamo un passo alla volta e carichiamo un solo oggetto, per cui un file di tre righe 
basterà.

Il nostro primo documento conterrà due file tra quelli generati per l’archiviazione, il pdf 
come documento principale e l’html entrocontenuto come secondo file; aggiungeremo 
anche un minimo sindacale di metadati, e l’identificativo verrà scelto uguale al nome dei 
file, tolta l’estensione. 

Insomma, dopo molti, molti tentativi ecco il foglio …

Sembra facile, ma c’è voluta mezza giornata di lavoro, per avere il primo inserimento 
soddisfacente. Minuzie apparentemente insignificanti ma in realtà diaboliche hanno 
richiesto un sacco di tempo per prove e controprove. Ve ne racconto qualcuna qui, 
sperando così di farvi risparmiare tempo prezioso.

uno — quando salvate un foglio elettronico in formato CSV, che vuol dire “valori separati 
da virgole” non fidatevi della vostra applicazione. In certi casi, qui in Italia, l’applicazione 
potrebbe decidere di usare non la virgola ma il punto e virgola, e voi non ve ne 
accorgerete subito. Giuro, è successo!

due — disabilitate, nell’applicazione con cui state gestendo il foglio elettronico, tutti gli 
strumenti di autocorrezione; altrimenti il programma deciderà certamente di sostituire 
qualcosa per il vostro bene. Nel mio caso ha deciso di sostituire due segni meno 
consecutivi, presenti nei nomi di file, con un “trattino lungo”, una modifica praticamente 
invisibile, anche da linea comandi. Questo ha portato all’inspiegabile messaggio di errore 
di file non trovato, ed ha rese necessarie alcune dozzine di prove, con relativi 
arrampicamenti sugli specchi. Non riferisco qui le parole che sono state pronunciate 
quando il problema è stato finalmente localizzato!

tre — state molto attenti quando inserite i valori nei campi. Un singolo spazio bianco prima 
o dopo il valore può non farlo interpretare, ed avere effetti imprevisti. Uno spazio all’inizio 
di “ test_collection” ha ad esempio impedito l’assegnazione corretta dell’oggetto alla 
collection di test, destinata, come già sapete, ad abilitare la cancellazione automatica dopo
30 giorni. In più considerate che non è possibile assegnare esplicitamente l’oggetto a 



collezioni pubbliche come “opendata”, ma bisogna accettare la selezione automatica che 
verrà operata dal sistema.

quattro — inserite nel foglio la colonna mediatype, quando i documenti sono testuali (txt, 
html, pdf, etc.). Usate il valore, “texts” altrimenti il sistema assegnerà automaticamente il 
valore “data” e questo avrà effetti collaterali insidiosi. Ad esempio il browser di oggetti non 
vi farà sfogliare le pagine, malgrado tutti i file derivati necessari siano stati creati 
correttamente. Il mediatype, contrariamente alla grande maggioranza dei parametri, non 
può più essere modificato, ma è necessario cancellare e rigenerare l’oggetto.

cinque — cancellare un oggetto non è un’operazione istantanea, ma richiede minuti o 
decine di minuti prima che l’effetto si propaghi in tutte la parti dell’interfaccia del sito. Non 
merita cancellare da linea comandi con ia; è decisamente più pratico farlo dalla pagina My
Upload. Ricaricate spesso la pagina, e se notate cose strane, provate anche a svuotare la 
cache del browser.

sei — la comparsa di un oggetto appena creato nella finestra My Upload è, stranamente, 
abbastanza veloce, ma scatena tutte le operazioni “derivative”, che a loro volta generano 
gli altri file in tempi variabili ma abbastanza lunghi. Questo vuol dire, ad esempio, che il 
browser di oggetti non sarà in grado di farvi sfogliare le pagine prima di una mezz’ora, e 
che la funzionalità di ricerca interna al browser di oggetti sarà attiva solo dopo parecchie 
ore.

Però, alla fine, che soddisfazione …



Ed anche per oggi è tutto. Stay tuned per la prossima puntata di “Archivismi”.



Archivismi: archiviamo Cassandra, parte 
terza

(566) — E’ tempo di concludere; parte il mass uploading di Cassandra Crossing!

5 gennaio 2024 — Nelle precedenti puntate di   Archivismi   abbiamo raccontato come 
funziona, a grandi linee, una archiviazione “vera” su Internet Archive. “Vera” perché non si 
tratta di caricare una directory di file, ma di creare veri oggetti archivistici, corredati di tutti i
file ed i metadati necessari per definire l’oggetto, e renderlo utile e fruibile. Ed i metadati, 
credeteci o no, sono di gran lunga la cosa più difficile e più utile.

Quindi, innanzitutto, per archiviare la nostra rubrica preferita, è stato necessario chiedersi 
cosa archiviare, oltre al classico PDF. La scelta è stata quella di aggiungere un file HTML 
entrocontenuto ed un file in formato MARKDOWN, quest’ultimo utile per ulteriori 
elaborazioni che fossero necessarie. Alcuni articoli parlavano inoltre di libri o pubblicazioni 
libere, ed in questi pochi casi anche il pdf della pubblicazione è stato inserito nell’oggetto.

Bene, detto questo, è stato necessario crearli, questi benedetti 1686 file. I file markdown, 
html e e pdf sono stati generati in completo automatismo a partire dai file html degli articoli
esportati da Medium.com, grazie agli strumenti preparati nelle puntate precedenti che 
erano pronti all’uso, elaborando i dati di input esportati da Medium.com. Tutto semplice, 
quindi?

Ovviamente no. In questi appunti di viaggio, la vostra profetessa preferita vi racconterà le 
ulteriori peripezie incontrate nel suo viaggio.

Uno: i dati da Medium.com contenevano ancora degli errori. La tipologia più comune e più
dolorosa era l’errata costruzione del nome del file, creato rilevando automaticamente il 
numero dell’articolo. Questo per due ragioni principali. La prima è che alcuni articoli erano 
semplicemente numerati in maniera errata. La seconda è che i file contenevano si il 

https://calamarim.medium.com/list/archivismi-la-serie-689254e647ad


numero dell’articolo, ma non solo nel testo, anche nella intestazione creata 
automaticamente da Medium.com. Intestazione che una volta creata non veniva poi più 
aggiornata; indovinate da dove veniva preso il numero dell’articolo?

Due: la creazione del foglio elettronico, avendo i file ben creati e rinominati è stata 
semplice. Aver conservato ogni run di upload in un nuovo foglio è stato utilissimo per 
localizzare gli errori e ritornare sui propri passi. Anche conservare il log delle esecuzioni di 
ia è stato utilissimo per estrarre gli errori.

Tre: aggiustando la numerazione degli articoli in alcuni casi si è persa la corrispondenza 
tra nome dei file ed identificativo dell’oggetto. Infatti, mentre i file ed i metadati si possono 
modificare, aggiungere e cancellare, non è possibile modificare l’identificativo del l’oggetto,
una volta creato. E quando si lancia nuovamente la procedura di generazione file, se 
cambia la numerazione cambiano anche alcuni nomi di file. Per generare i successivi fogli 
per il caricamento è stato necessario tenere conto di questo, e operare esaustive verifiche 
di allineamento tra identificatori e nomi dei file. Certo, la tentazione di correggere tutto e 
rilanciare daccapo le procedure era forte. Ma l’automazione totale non è il fine, ma solo un
mezzo. Risparmiare tempo, facendo comunque le cose per bene, è il vero fine.

Quattro: il primo bulk upload del solo file PDF è stato fatto per 10 oggetti. Si è poi atteso 
che le varie alchimie automatiche di Internet Archive si compissero, e si è esaminato 
attentamente il risultato. A livello di metadati questo ha portato a modificare le scelte per 
renderli più utili.

Cinque: Si è poi fatto il bulk upload dei rimanenti 552 pdf, creando così tutti gli oggetti. Gli 
oggetti, ed in particolare gli identificatori, in tutte le successive operazioni che abbiamo 
fatto non sono mai variati. Durante questo primo vero bulk upload si sono generati 
messaggi di errore di mancata creazione, perché l’operazione in corso era stata 
identificata come spam, come questo

error uploading 186_Cassandra-Crossing — L-Internet-senza-Rete.pdf: Please reduce 
your request rate. — Your upload of 186_Cassandra-Crossing — L-Internet-senza-Rete 
from username pippo@pluto.paperino appears to be spam. If you believe this is a mistake,
contact info@archive.org and include this entire message in your email.

Detto fatto, ho contattato via email l’help desk che, forse perché sono un utente di vecchia 
data nonché donatore regolare, in poche ore mi ha tolto qualche evidente limitazione 
antispam. I successivi inserimenti non hanno più dato nessun problema.

Sei: Sono stati eseguiti due ulteriori bulk upload separati, uno per i file markdown ed uno 
per gli html. Sono state necessarie solo due colonne nei fogli elettronici; identificatore e 
file. I metadati sono stati assegnati al momento della creazione dell’oggetto, quindi del 
primo bulk upload. Se dovessero essere cambiati in massa, sarà necessario effettuare 
“bulk correction”.

Sette: si sono appunto editati i metadati in bulk, inserendo la descrizione (presa dal 
sottotitolo) e la data di pubblicazione. Ambedue queste colonne di dati sono state generate
con una versione modificata della procedura già vista, partendo dai file markdown, 
estraendo il campo con una regular expression, aggiungendo, ripulendo e correggendo i 
campi mancanti od errati a mano, e poi copiando i range giusti nel foglio elettronico per il 



bulk upload. Malgrado le “standardizzazioni” delle precedenti fasi di redazione e 
manipolazione dei file degli articoli, per sistemare le discrepanze c’è voluta più di mezza 
giornata.

Otto: E qualche altra ora c’è voluta per esaminare sul dito di Internet Archive l’elenco degli
articoli ordinati per data e vedere che dentro ci fosse quello che ci deve essere. Anche qui 
qualche piccolo errore è emerso, ma solo di data. Solo in un caso i titoli e le date erano 
ambedue invertiti, ma per fortuna anche questi sono metadati, quindi facilmente 
correggibili. Ma è stata anche una soddisfazione ripercorrere venti anni di lavoro in poche 
ore!

Ed anche per oggi è tutto, perché il lavoro di revisione è davvero stancante. Le conclusioni
ed i commenti li riserviamo per la prossima e finale puntata di questa prima campagna di 
“Archivismi”.



Archivismi: Cassandra Crossing è per 
sempre!

(567) — Cassandra Crossing è per sempre! Alla fine di questo lungo percorso, la rubrica è 
al sicuro su Internet Archive e, fino a quando questa degnissima istituzione durerà, i 24 
lettori ed i loro figli e nipoti, se riterranno ne valga la pena, avranno il tempo per decidere 
se leggerla, ed un luogo dove trovarla.

6 gennaio 2024 — Nelle precedenti puntate di   Archivismi   abbiamo descritto l’archiviazione 
della rubrica Cassandra Crossing, dal numero 0 al 566, su Internet Archive. Per non 
tediare ulteriormente i 24 irriducibili lettori che ci avessero seguito fino a questo punto, 
riassumiamo due ultimi importanti dettagli.

Uno: dopo l’archiviazione iniziale, gli oggetti sono stati “arricchiti” inserendo il file 
“originale” degli articoli. Decidere quale dovesse essere il file originale non è stato banale 
ma, dopo attenta riflessione, si è scelto il file html ottenuto da medium.com, 
opportunamente rinominato. Questo file, che quindi rappresenta il Verbo, non verrà mai 
aggiornato. Deciso questo, tutti gli altri file, in giro per laptop, server, cloud o dischi, da 
oggi divengono solo copie degli originali o file di lavoro. E non è un dettaglio da poco.

Due: Alcuni altri oggetti, una mezza dozzina in tutto, che recensivano libri o traducevano 
articoli, sono stati ulteriormente arricchiti, inserendovi una copia del libro o dei testi in 
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lingua originale. Il browser di oggetti di Internet Archive permette di sfogliare anche tutti i 
pdf così aggiunti. Tutti gli altri file, originali od aggiunti, dovranno invece essere scaricati, 
come d’uso, dall’elenco file in basso a destra nella finestra dell’oggetto.

Ora è doveroso tirare le somme del lavoro concluso.

In primis, rispetto alle attese, la fase di apprendimento e quella di bulk upload sono durate
meno del previsto, circa tre-quattro giornate piene in tutto. La fase di correzione errori e 
raffinamento dell’archiviazione è invece durata molto, molto più del previsto, circa tre 
giornate. 

Tuttavia l’esperienza accumulata permette adesso di eseguire aggiornamenti, anche 
massivi, in poche decine di minuti; anche il caricamento di un nuovo set di 4 articoli ha 
richiesto meno di un quarto d’ora.

Messo duramente alla prova, Internet Archive si è rivelato uno strumento davvero utile ed 
efficiente. Per questo Cassandra torna per l’ennesima volta a ricordare che Archive.org è 
un’organizzazione senza fini di lucro, che vive di contribuzioni volontarie. Chi la usa 
regolarmente, o la trova utile, od è moralmente d’accordo, dovrebbe considerare 
doverosa una donazione. TANSTAAFL …

In secundis, tutto questo lavoro era veramente utile e necessario? Cassandra da parte 
sua non ha dubbi ma, per motivare la scelta, le è necessario distinguere il punto di vista di 
un autore da quello di un normale utente della Rete.

Per un autore sono certamente importanti la diffusione e la conservazione del proprio 
lavoro. Per quanto attiene la diffusione, Cassandra a suo tempo ha compiuto riguardo ai 
social una scelta molto radicale quanto ben nota; usa alcuni social solo per “pubblicare” i 
suoi articoli , ma non li usa per discuterli, diffonderli o spingerli in altro modo. Se mai vi 
fosse del valore nei fili di parole messi insieme da Cassandra, sarà questo ad alimentarne 
la diffusione. Per dare eventualmente il tempo a questo lento processo di poter avvenire, 
l’archiviazione duratura su Internet Archive è certamente una condizione necessaria.

Per un cittadino della Rete interagire con la Cultura (si, con la maiuscola) dovrebbe 
essere una occupazione a tempo pieno. Anche solo da semplice fruitore, contribuire 
correttamente a preservarla e diffonderla è non solo possibile ma doveroso. 

Conoscete qualche opera digitale o digitalizzabile che meriti di essere conservata? 
Contribuite a farlo, ad esempio raccogliendola, arricchendola di dati ed archiviandola in 
maniera durevole. 

Avete una competenza su qualche cosa specifica, sapete scrivere correttamente in una 
lingua (l’italiano, ad esempio) e, quando serve, avete un minimo di autodisciplina? 
Realizzate od ampliate una pagina di Wikipedia. Archiviate le cose migliori che avete 
scritto con la stessa cura che avete impiegato per realizzarle.

E non fermatevi qui. Esistono altre oasi di conservazione, altre biblioteche elettroniche, 
altri gruppi di persone che si dedicano alla conservazione della cultura ed alla salute 
dell’infosfera, proprio mentre le false IA le stanno inquinando con false informazioni. 
Supportatene una, c’è tanto bisogno anche di questo

E per questa campagna di archiviazione abbiamo finito. 

https://it.wikipedia.org/wiki/TANSTAAFL
https://web.archive.org/
https://archive.org/


Ma gli Archivismi, quelli no, quelli non finiscono mai. Date un’occhiata al sito; Cassandra 
ha già delle idee…

E d’altra parte, parafrasando Conan il Barbaro, si potrebbe aggiungere che “C’è sempre 
un’altra storia…”

https://www.nocturno.it/tag/conan-il-barbaro/
https://www.cassandracrossing.org/


Archivismi: Cassandra attraverso i secoli

(568) — Cassandra Crossing non si accontenta, vuole arrivare più lontano e vuole 
sopravvivere non per decenni ma per secoli o millenni. Ce la può fare?

10 gennaio 2024 — Nelle precedenti 10 puntate di   Archivismi   abbiamo descritto la prima 
campagna di archiviazione; quella della rubrica Cassandra Crossing su Internet Archive. E’
stato un lungo percorso, poiché siamo partiti dallo studio della struttura di Internet Archive, 
seguito la preparazione dei dati, realizzato qualche decina di righe di script per 
automatizzare il tutto, eseguito gli upload veri e propri, ed infine la ripulitura dei dati e la 
correzione degli errori nei metadati.

Oggi invece introdurremo la terza campagna di archiviazione di Cassandra Crossing.

“Ohibò — dirà qualcuno dei più informati 24 lettori — la terza campagna? Ma dove ci hai 
raccontato la seconda?”

Giustissimo, la seconda non l’ho raccontata perché è stata troppo facile e veloce. La 
seconda campagna consisteva nell’archiviazione dei 106 video di Quattro Chiacchiere con
Cassandra su Internet Archive. Cassandra ha deciso di non parlarne perché è appena 
finita, ed ha richiesto solo 20 minuti di preparazione del foglio elettronico di bulk upload e 
circa un’ora di caricamento. E’ pur vero che avevamo maturato una preziosa esperienza 
precedente, che i metadati inseriti sono elementari e che i dati di partenza erano già ben 
strutturati, ma una cosa così semplice e veloce non poteva meritare una pur breve 

https://www.youtube.com/user/orogong/videos
https://www.youtube.com/user/orogong/videos
https://calamarim.medium.com/list/archivismi-la-serie-689254e647ad


esternazione di Cassandra. Per cui la butto li, andatevi a vedere il risultato, e passiamo 
davvero alla terza campagna di archiviazione, che ve lo anticipo, sarà ben più stuzzicante.

Dobbiamo però, come Cassandra vi ha ormai abituato, raccontare un po’ di storia. 
Veramente assai più di un po’, visto che non si tratta di partire dall’alba di Internet, 
nemmeno dall’alba dei computer, ma addirittura dall’alba della scrittura, il che vuol dire 
riavvolgere il nastro, così all’ingrosso, di 5 millenni abbondanti. E’ da quella remota epoca 
che è giunto fino a noi il primo archivio di informazioni omogenee, scritto in caratteri 
cuneiformi su circa 4.000 tavolette di argilla. Se consideriamo la tavoletta di argilla come 
supporto informativo, potremmo dire che le tavolette di Uruk si sono rivelate molto 
durevoli, facendo impallidire tutti i moderni supporti informatici.

E’ pur vero che innumerevoli altre tavolette di argilla non hanno superato, come le loro più 
famose 4000 colleghe, il lungo viaggio fino a noi, ma comunque l’efficacia del supporto 
rimane notevole.

I rotoli di pergamena si sono rivelati poco meno durevoli; i più antichi superano infatti di 
poco i duemila anni, e la durata “media” della pergamena, conservata in condizioni ideali, 
è stimata intorno ai mille anni.

Alcuni papiri sono giunti a noi dall’antico Egitto e quindi sono durati anche loro per 
millenni, ma in condizione estremamente particolari (tombe sigillate nel deserto). Nei climi 
europei ed in condizioni di conservazione ideali hanno invece una durata stimata intorno ai
300 anni. Vale la pena di notare che la scomparsa della pergamena come supporto per le 
informazioni è dovuto proprio all’avvento del papiro, più economico, più facile da scrivere, 
più leggibile ma meno durevole.

L’avvento della carta ha ulteriormente peggiorato le cose; se alcuni volumi del passato 
hanno superato molti secoli, tutta la produzione moderna di carta ha una durata limitata a 
pochi decenni, con casi estremi come certi tascabili degli anni ’90 o la carta di giornale, 
che bastava lasciare al sole per vederla letteralmente sbriciolarsi. Colpa di addittivi chimici 
e sbiancanti, usati per migliorarne l’aspetto, e di processi di lavaggio inefficienti.

Possiamo riassumere che c’è stato un progresso continuo tra un supporto e l’altro che ha 
prodotto costi minori, prestazioni migliori e durate peggiori. D’altra parte sostituire supporti 
inorganici ed incombustibili con supporti organici e combustibili non poteva che peggiorare
la durata delle informazioni ivi registrate.

In campo informatico non c’è una esperienza storica così lunga. Inizia solo dagli anni ’50 
del secolo scorso, con le schede perforate (e per inciso ne ho un pacchetto in perfetto 
stato di conservazione in un cassetto, perforate per la tesi nel 1980). 

I supporti informatici, magnetici od ottici, hanno avuto performance assai meno brillanti. A 
parte l’obsolescenza tecnologica intrinseca delle periferiche di lettura/scrittura che 
diventano introvabili o non funzionanti, che rende illeggibili anche supporti che sarebbero 
ben conservati, persino i nastri magnetici ed i cd-rom, che vantavano durate di 30 anni, si 
sono in realtà rivelati molto più cagionevoli del previsto. Una campagna di trasferimento 
dati eseguita di persona da CD-R di meno di venti anni conservati in condizioni ideali ha 
portato a quasi il 10% di supporti con problemi più o meno gravi di lettura.

https://archive.org/search?query=quattro+chiacchiere+con+cassandra


La triste verità è che lo sviluppo dell’informatica moderna ha sempre privilegiato la 
riduzione del costo unitario dei supporti, la densità delle informazioni ivi registrate, la 
velocità di accesso alle informazioni stesse, senza porre una equivalente cura alla durata 
dei supporti stessi.

E questo può essere sufficiente per spiegare come mai la durata dei supporti, a partire dai 
20–30 anni degli anni ’60, non sia migliorata ma anzi sia semmai peggiorata. Non stiamo 
infatti parlando di sistemi dotati di ridondanza ed algoritmi di correzione; questi sistemi 
devono essere dinamici, consumano energia e sono soggetti comunque a problemi di 
sicurezza informatica e di scarsa resilienza alle catastrofi.

Quello che serve sono supporti che conservino in maniera affidabile le informazioni per la 
loro stabilita e durata intrinseche, ed in maniera completamente passiva, senza 
consumare energia, né direttamente, come una stringa di dischi in RAID che deve essere 
alimentata e funzionante per essere stabile, né indirettamente, a causa di processi 
produttivi costosi e/ la necessità di impianti attivi di conservazione, come 
condizionamento/riscaldamento per la stabilizzazione della temperatura.

E servono anche supporti in cui la rappresentazione dei dati non sia così “lontana” dalla 
percezione degli utenti. La maggior parte delle unità di lettura/scrittura di dati digitali 
producono supporti sui quali i dati sono impercettibili con mezzi normali, e possono essere
rivelati solo con un particolare tipo di unità hardware.

Ambedue queste caratteristiche sono presenti nella soluzione che attualmente, garantisce 
i tempi di conservazione più lunghi tra i prodotti disponibili sul mercato. E, curiosamente, 
ma forse non per caso, si tratta di una tecnologia abbastanza vecchia, a cui sono state 
apportati alcuni miglioramenti. Parliamo delle pellicole fotografiche “normali”, cioè 
all’alogenuro di argento, ed in particolare di quella utilizzata dalla Piql, una azienda 
norvegese, insieme al macchinario per registrarvi informazioni digitali.

Il formato della pellicola, che è un prodotto commerciale, è il normale 35 millimetri, il 
supporto usato è un tipo di poliestere, e la gelatina e l’emulsione hanno ovviamente 
caratteristiche particolari. La durata di questa pellicola, opportunamente impressionata e 
sviluppata, è stimato poter arrivare a 500 anni, conservata a temperatura ambiente ed in 
condizioni ottimali.

La scrittura dei dati sulla pellicola, che alla fine è comunque una normale pellicola 
fotografica, può avvenire in vari modi, sia visuali che codificati. 



Dati analogici come immagini e microfilm possono essere inserite normalmente. I dati 
digitali vengono invece codificati in fotogrammi simili a dei QR code che contengono 
ciascuno un blocco di dati.

Il fatto che la codifica sia “visiva” rende possibile eseguire la decodifica, noto il metodo di 
codifica, anche senza le apparecchiature originali, usando un oggetto che esegua 
scansioni ad alta risoluzione ed un computer, dotato di un opportuno software, che 
riassembli le scansioni nei file digitali originali. 



Alla fine circa un chilometro di pellicola viene inserito in un contenitore appositamente 
progettato per una lunga conservazione,

Il periodo di conservazione viene ulteriormente esteso diminuendo la temperatura di 
conservazione … 

… ma per oggi siamo già andati un po’ lunghi, e quindi qui ci aggiorniamo alla prossima 
puntata di Archivismi.



Archivismi: Cassandra e la miniera

(569) — Archiviare per dei secoli richiede tecnologie poco comuni però tutto sommato 
semplici. Ma dove, esattamente, può essere realizzato un tale archivio?

12 gennaio 2024 — Nelle 10 puntate della prima campagna di Archivismi abbiamo 
raccontato l’archiviazione di 566 numeri di Cassandra Crossing su Internet Archive, che tra
l’altro ieri l’ha anche promossa a Collezione; la seconda campagna, quella di archiviazione
dei 106 video di Quattro Chiacchiere con Cassandra è stata invece appena accennata 
nella precedente puntata perché troppo semplice e veloce. Siamo stati davvero bravi!

Abbiamo poi raccontato la tecnologia di registrazione digitale più durevole oggi sul 
mercato, accennando anche al fatto che la durata certificata a temperatura ambiente può 
essere ulteriormente estesa abbassando la temperatura di conservazione.

Come si possono conservare delle bobine di pellicola fotografica, ben protette dentro 
contenitori appositamente progettati, e poi sigillate in buste di materiale protettivo, a 
temperature molto al di sotto della nostra temperatura ambiente di circa 20 gradi? 

Spoiler: la soluzione non è quella di dotarsi di grossi frigoriferi, ma di trovare un’adatta 
“temperatura ambiente”.

Per fortuna, non c’è bisogno di essere pionieri; basta seguire quello che hanno fatto i 
pionieri di un diverso tipo di archiviazione, di cui molti non hanno mai sentito parlare. 

E ancora una volta Cassandra deve chiedere pazienza ai 24 irriducibili lettori, perché è di 
nuovo necessario riavvolgere il nastro (qui potremmo dire la pellicola), anche se solo di 
una quarantina di anni. E non di archiviazione di dati dovremo parlare, ma di archiviazione 
di semi; sì, semi e campioni genetici.

https://medium.com/@calamarim/cassandra-crossing-archivismi-cassandra-attraverso-i-secoli-4b97c61618f5
https://archive.org/search?query=quattro+chiacchiere+con+cassandra
https://archive.org/details/cassandra-crossing-column
https://archive.org/search?query=archivismi+cassandra+crossing
https://calamarim.medium.com/list/archivismi-la-serie-689254e647ad


Nel 1984, la Nordic Gene Bank creò un impianto di sicurezza per lo stoccaggio di semi in 
una miniera di carbone dismessa nelle isole Svalbard. Il permafrost (il terreno 
permanentemente gelato), le infrastrutture disponibili e la cooperazione con la compagnia 
carboniera Store Norske Spitsbergen Kullkompani permisero la creazione di una struttura 
che avrebbe conservato una raccolta di semi in un contenitore d’acciaio all’interno della 
miniera di carbone n. 3 a Longyearbyen, miniera che si inoltra per 300 metri nel 
permafrost della montagna.

Nel 2001 fu stipulato il Trattato internazionale sulle risorse fitogenetiche per 
l’alimentazione e l’agricoltura (ITPGRFA), che prevedeva l’istituzione di un sistema 
mondiale comprendente regole per l’accesso e la condivisione generalizzata dei benefici 
di tali risorse.

Tuttavia uno studio nel 2004 rivelò che il permafrost — che mantiene una temperatura 
costante di circa -3,5°C — non era ottimale per la conservazione del patrimonio genetico; 
inoltre lo stoccaggio dei semi in una miniera di carbone esposta a un livello elevato di gas 
idrocarburi non era geneticamente sicuro.



Il governo norvegese valutò allora la creazione di una struttura più adatta e, nell’ottobre 
2004, si impegnò a finanziare e realizzare lo Svalbard Global Seed Vault, realizzando una 
costruzione scavata nel permafrost privo di carbone, dotata di un impianto di 
raffreddamento attivo per abbassare ulteriormente la temperatura fino a -18 °C, cioè alle 
condizioni standard per le banche genetiche.

Il Global Seed Vault in questa nuova struttura è stato inaugurato il 26 febbraio 2008; 
ancora oggi tuttavia molti pensano che esso si trovi invece nella miniera di carbone 
abbandonata, e non in una struttura nuova, scavata appositamente. Questo tour virtuale vi
permette di visitare la nuova struttura.

Ma allora se alle Svalbard ci sono solo semi — diranno i 24 infastiditi lettori — dove sono i 
dati?

Risposta facile. Ricordate che il primo deposito di semi realizzato nel 1980 si trovava nella 
miniera di carbone n. 3 a Longyearbyen? Bene, con la creazione della nuova struttura la 
miniera è tornata sfitta, ed una piccola azienda norvegese, creata apposta dalla già 
nominata Piql, ha pensato bene di rilevarla e di creare il primo deposito di dati nell’Artico, 
l’Arctic World Archive. Uno yuppie direbbe Tecnologia + logistica = servizio innovativo.

Certo, il look avveniristico da bunker del Global Seed Vault qui non c’è; il look è più simile 
a quello della miniera di Indiana Jones ed il Tempio maledetto, con in più un tocco di 
Cronache del Dopobomba. 

Ma laggiù, in fondo ad una galleria resa praticabile da puntelli e reti metalliche 
antinfortunistiche, occhieggia un container di acciaio inossidabile …

… pieno di contenitori avvolti in quella che sembra stagnola, ma che in realtà sono buste 
sigillate. Nella maggior parte di queste buste è custodita la prima campagna di 
archiviazione di Github.

https://www.youtube.com/watch?v=fzI9FNjXQ0o
https://www.youtube.com/watch?v=fzI9FNjXQ0o
https://virtualtourcompany.co.uk/GlobalSeedVault/index.html


Il Github Archive Program nel 2000 ha archiviato in 186 contenitori di pellicola una copia di
tutti i progetti attivi (incluso quello del sito di e-privacy!) e li ha immagazzinati nella miniera 
n.3, battezzando l’iniziativa Arctic Code Vault; successivamente c’è stata una ulteriore 
campagna di archiviazione, ed una successiva è prevista in data non ancora fissata.

Ma Cassandra dove è finita — interloquisce nervosamente il più indisciplinato del 24 lettori 
— è tutto interessante, ma veniamo al punto!

Beh, il punto … sarà nella prossima puntata di Archivismi.

https://archiveprogram.github.com/arctic-vault/


Archivismi: Cassandra tra i ghiacci

(570) — Abbiamo visto che l’archiviazione a prova di secoli tra i ghiacci esiste davvero. Ma 
come può fare Cassandra per “congelare” le sue esternazioni?

12 gennaio 2024 — Nelle 10 puntate della prima campagna di Archivismi abbiamo 
raccontato dell’archiviazione di 566 numeri di Cassandra Crossing su Internet Archive. 
Nelle successive due puntate abbiamo raccontato storia e tecnologie che rendono 
possibile l’archiviazione a lungo termine nell’Artico, con periodi di conservazione stimati tra
i 500 ed i 1000 anni.

Resta da trattare il punto più importante; come fare per archiviare laggiù.

La buona notizia è che è semplice e relativamente economico, quella cattiva è che 
bisogna capire ed adeguarsi ad un processo tanto lento quanto “alieno”, e quindi 
apparentemente innaturale nella sua lentezza se non lo si conosce nei dettagli.

Si trova spiegato, in maniera un po’ dispersiva, sul sito dell’Arctic World Archive. Ne 
ricapitoliamo qui le fasi principali, per aver chiaro il processo. Per archiviare ledelle 
informazioni è necessario:

• Aprire un account sul portale AWA, che è gratuito per i primi 45 giorni, poi 9 
Euro/mese.

• Creare un film virtuale, caricarvi i file e folder da archiviare; se necessario caricare 
anche i metadati, sia standard che personalizzati in caso di esigenze particolari. I 
dati resteranno sempre disponibili sul cloud del portale AWA, per tutto il tempo in cui
l’account sarà attivo.

• Finalizzare il film, pagando l’importo con carta di credito (139 Euro per un film da 1 
GB).

https://arcticworldarchive.org/
https://archive.org/search?query=archivismi+cassandra+crossing
https://calamarim.medium.com/list/archivismi-la-serie-689254e647ad


• Attendere il successivo turno di deposito dei film nell’archivio e la relativa cerimonia,
che per ovvi motivi climatici e di distanza avvengono di rado, tipicamente una-due 
volte l’anno (ma tanto non abbiamo fretta perché lavoriamo per i secoli a venire). 
Alla cerimonia si può assistere da remoto o, se avete il tempo ed i soldi per un 
viaggio complicato ma affascinante, anche di persona. E se avete ancora più soldi 
potete far organizzare un deposito ed una cerimonia quando volete, a vostro 
esclusivo uso e consumo.

A questo punto, se le vostre esigenze di archiviazione sono terminate, l’account può 
addirittura essere chiuso. Si perde in tal caso la possibilità di accedere ai dati nel cloud, e 
non si fornisce più un piccolo sostegno economico all’Archivio.

C’è da tener presente che, data la natura del progetto, salvo diversi accordi i dati archiviati
diventano, in prospettiva, pubblici. La memoria del pianeta. Se questo non fosse quello 
che vi serve, possono comunque essere presi accordi ad-hoc. Comunque, ricordate che in
questi casi la crittografia è sempre la vostra amica migliore.

Nel caso che invece abbiate esigenze molto maggiori o particolari, esplorate gli account di 
fascia superiore, ed eventualmente contattate l’azienda via email.

E cosa ha fatto, per adesso, Cassandra? Ha incaricato il suo alter ego nel mondo 
materiale di eseguire queste attività.

Così il malcapitato ha dovuto:

• Creare un account minimale (45 giorni gratis, poi 9 Euro/mese)
• Creare il film più piccolo possibile, di 1 GB, con durata “eterna”. I film virtuali 

“piccoli” vengono scritti tutti insieme su un singolo film fisico, che cuba 120GB. 
Potete comprarne anche uno intero tutto vostro, nel qual caso potete anche gestirlo 
fisicamente. Oltre a trovare cose utili con cui riempirlo, ricordatevi però che dovrete 
scucire circa 9000 Euro.



• Inserire gli articoli di Cassandra Crossing, prelevati direttamente da Internet 
Archive. Tuttavia ho il forte sospetto che abbia inserito qualche file personale, anzi 
“romantico”, insieme a quelli della rubrica.

• Informarsi sulla data del prossimo deposito, non ancora fissata ma prevista a 
giugno.

• Inserire i dati della carta di credito e mettere il dito sul tasto “invio”.

Poi fermarsi, perché ci sono ancora due mesi di tempo per utilizzare la prossima data di 
deposito, ed io e lui dobbiamo ancora decidere come finire di riempire il film, che è ancora 
per due terzi vuoto.

Avete qualche suggerimento? Qualche cosa da inserire nello spazio libero del film di 
Cassandra? Fatecelo sapere, scrivendo a Cassandra od a Marco.

Cassandra ringrazia chi ha avuto la pazienza di seguirla fino qui e annuncia la 
sospensione del racconto della terza campagna di Archivismi. 

Ma gli Archivismi invece continuano; non devono mai fermarsi!

Scrivere a Cassandra — Twitter — Mastodon
Videorubrica “Quattro chiacchiere con Cassandra” tempo
Lo Slog (Static Blog) di Cassandra 
L’archivio di Cassandra: scuola, formazione e pensiero

Licenza d’utilizzo: i contenuti di questo articolo, dove non diversamente indicato, sono 
sotto licenza Creative Commons Attribuzione — Condividi allo stesso modo 4.0 
Internazionale (CC BY-SA 4.0), tutte le informazioni di utilizzo del materiale sono 
disponibili a questo link.

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.it
https://medium.com/@calamarim
http://www.cassandracrossing.org/
https://www.youtube.com/user/orogong/videos
https://mastodon.uno/@calamarim
https://twitter.com/calamarim
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