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(689) - L’introduzione del watermarking nelle produzione degli LLM come Claude conferma i
rischi che Cassandra descrive da tempo, e che riguardano voi e tutto quello che scrivete.

20 agosto 2026 - I 24 lettori sanno bene che Cassandra usa metodi “manuali” ed antiquati in
molte situazioni, a costo di essere derisa e sottovalutata.

Ha strane abitudini come gestire siti scrivendo 'HTML a mano con un editor di testo, rifuggire
dai social e dalle dialettiche via chat, nonché non utilizzare LLM, neppure come tool “secondari”,
durante la scrittura.

E proprio quest’ultima abitudine, che Cassandra ha da sempre ritenuta importante per la
qualita degli elaborati e per I'esercizio della mente, si ¢ recentemente dimostrata ancora piu
necessaria a causa dell’inserimento forzato di tecnologie di watermarking in Claude da parte di
Anthropic.

Come probabilmente avete gia letto, Claude generera, automaticamente ed in maniera non
disattivabile, un watermark per tutti i testi e tutte le immagini che genera.

Il caso delle immagini oggi non ci interessa; in questo caso il watermarking di Claude ¢ semplice-
mente un set di metadati firmato digitalmente, e come tutti i metadati facilmente rimovibile.
Non altera quindi, nemmeno minimamente, I'immagine a cui viene applicato.
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Diverso e il caso del watermark per i testi; questo € molto piu sofisticato, e funziona alterando
sottilmente la scelta delle parole che I'LLM opera, senza alterare in maniera sostanziale il testo
prodotto.

Questa scelta, per un dato LLM, ¢ rilevabile tramite un algoritmo, purché si conosca una
particolare coppia di chiavi pubblica/privata con cui 'LLM ha “criptato” le modifiche che
costituiscono il watermarking.

L’algoritmo di verifica del watermarking di Claude fornisce un valore di probabilita che il testo
sia stato elaborato con quel dato modello. E cosi fanno tutti quelli introdotti in altri contesti
fino ad oggi. Si stabilisce poi un arbitrario e sempre discutibile valore di soglia per trasformarlo
in una indicazione binaria “LLM si/ LLM no”.

Nel tipo di watermarking implementato in Claude ci sono una quantita di problemi:
« il watermarking deve essere verificato separatamente per ciascun modello esistente;

o l'utilizzo dell’algoritmo di verifica del watermarking ¢ vincolato al possesso di una chiave,
e non ¢ un semplice algoritmo riproducibile da chiunque;

il watermarking & probabilistico, non fornisce certezza; ¢ sempre e solo un indizio, non
una prova

« il watermarking segnala solo il “passaggio” attraverso un LLM, non I'importanza di quello
che ¢ stato fatto durante l’elaborazione; una generazione completa del testo da parte
dell’LLM od una correzione sintattica sono equivalenti.

E concentriamoci su questo ultimo problema; non che gli altri non siano altrettanto importanti,
ma oggi semplicemente sono fuori tema.

E’ pur vero che un verificatore di watermark puo anche scambiare un testo interamente scritto
da una persona per un testo generato da un LLM; dato il funzionamento probabilistico dei
watermark questo non si puo mai escludere.

Ma di contro qualsiasi passaggio attraverso un LLM del tipo che ¢ stato implementato su
Claude “macchiera” indelebilmente il vostro testo. Anche nel caso che 'impatto su di esso sia
trascurabile per il contenuto, come una modifica di stile od una correzione sistematica sul testo.

Se siete interessati all’accettazione come opera originale dei vostri testi, in giro per la Rete od
in situazioni accademiche, dovete assolutamente considerare questa possibilita.

E mentre non ci sono modi sicuri di evitare o cancellare un watermarking quando il testo e
generato effettivamente dall’LLM da un prompt o comunque e stato utilizzato per elaborarlo,
esistono modi ben noti per correggere e verificare errori di battitura, di punteggiatura (analisi
del periodo) ed in alcuni casi di stile, semplicemente tramite i correttori dei vari programmi di
videoscrittura che utilizzate.

Ed ora veniamo al punto ed alla raccomandazione accorata che la vostra profetessa preferita
vuole farvi; 'argomento watermark era infatti solo un pretesto per poterne parlare.

Se avete studiato litaliano (od un’altra lingua) e lo usate per scrivere testi e trasmettere
qualcosa che avete nella testa (e no, le cose scritte in chat non sono questo), il vostro stile
ed il vostro modo di esprimervi sono una parte di voi; una parte che vi sembra apparentemente
secondaria ma che ¢ invece sostanziale della vostra scrittura.

Qualsiasi passaggio attraverso un LLM azzera queste caratteristiche, convertendole
nella media dei testi con cui e stato addestrato, ed eventualmente nella direzione richiesta dal
prompt.



E’ questo che volete?

Qualsiasi autore di qualsiasi epoca, se potesse capire la questione, risponderebbe con un “No!”
indignato.

Ma voi la questione potete capirla perfettamente, e quindi siete del tutto responsabili per quello
che farete, o non farete.

Si, perché voi, se non siete molto, molto giovani, fino a pochissimi anni fa scrivevate tran-
quillamente le vostre cose con la vostra prosa ed il vostro stile, anche se con un po’ piu di
fatica.

Sapete benissimo che usate gli LLM per una questione di produttivita, o meglio di pigrizia, non
di “qualita” del testo.

La qualita siete voi ed il vostro stile; se usate gli LLM la state in gran parte
cancellando.

Non ¢ importante per voi?

Pensateci.
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