Spiccioli di Cassandra 679- Cappuccetto Scarlatto e la
stampante cattiva
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(679) - Quando la stampante é di una certa marca di due lettere, la realtd supera sempre
I’immaginazione, per quanto perversa questa possa essere!

14 luglio 2026 - La cronaca delle tecnologie consumer offre storie stupefacenti, non solo per la
perversione degli attori protagonisti, ma anche per I'incredibile e masochistica arrendevolezza
delle vittime.

Quindi, dopo ’ennesimo episodio di cronaca qui riportato riconfermiamo alla divisione di una
nota multinazionale che produce stampanti, il titolo di “Miglior Cattivo Esempio didattico di
Tutti i Tempi” nella sezione “Rapporti con la clientela”, dandole il giusto riconoscimento per
aver migliorato un record che gia da anni le apparteneva.

E come fatto gia in passato [1] [2], scriviamo nuovamente questi Spiccioli di Cassandra in forma
di favola.

Le favole possono insegnare molto: a volte spaventando, a volte divertendo. L’importante e
farne tesoro e ricordarsi che in gran parte di finzione si tratta, ma che c¢’e¢ anche del vero!

Cari bambini, ricorderete certamente che in Cappuccetto Scarlatto ed il telefono Furbo, la
nostra protagonista si era salvata dall’Informatico Cattivo con I'aiuto del Cacciatore Federale.

Ed essendo una bambina magari non furbissima ma disposta ad imparare, aveva deciso di
rivolgersi in futuro solo alle massime autorita per qualsiasi sua esigenza.
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E poiché la sua stampante, dopo anni di onorato servizio, era purtroppo emigrata nel Paradiso
delle Stampanti, decise di affidarsi ad una ufficialissima e dimarchisssima stampante BW (Bad
Wolf), azienda che garantiva ai clienti che si sarebbero sempre presi cura di loro e delle loro
necessita di stampare.

In effetti il fatto di dover fare obbligatoriamente fare un abbonamento mensile per
gli inchiostri necessari alla stampante le era sembrato un po’ strano, ma alla fine con la
carta di credito i pochi euro dell’abbonamento non li vedeva nemmeno passare, ed il postino le
recapitava in anticipo l'inchiostro prima che finisse.

Trovandosi con diverse cartucce in casa fece un po’ di confusione. Un giorno mise una cartuccia
originale, che aveva comprato prima di abbonarsi, e la stampante si blocco con uno strano
errore.

Era un errore simile a quello che aveva in passato bloccato la stampante quando aveva provato
ad utilizzare cartucce non originali, perché molto piu economiche.

Cercando in giro per la Rete seppe che la sua stampante aggiornava da sola periodicamente il
firmware, e che I'ultimo firmware si preoccupava molto che inchiostri vecchi potessero sciupare
la stampante.

Quindi poteva accadere che cartucce originali, buone ma un po’ invecchiate e che stavano
funzionando perfettamente, smettessero di funzionare dopo l'aggiornamento automatico della
stampante. Per il suo bene, ovviamente.

Un po’ turbata, e non ricordando niente di tutto questo, ando a rileggersi le condizioni d’'uso
della stampante, quelle che le avevano detto di fare I’abbonamento per poter usare la stam-
pante, e noto che anche quelle si erano “aggiornate automaticamente”, ed adesso spiegavano
esattamente quello che succedeva. La cosa le sembro decisamente troppo, troppo troppa.

Fu cosi che Cappuccetto Scarlatto smise di fidarsi ciecamente non solo degli Informatici,
buoni o cattivi che fossero, ma anche dei Cacciatori Federali, e comincio a cercarsi le
informazioni da sola in Rete, e senza usare gli LLM.

Trovo anche una rubrica chiamata “Cassandra Crossing”, che apprezzo talmente da mettersi a
leggere anche tutti i numeri arretrati.

E fu cosi, carissimi bambini, che Cappuccetto Scarlatto visse la sua vita da consumatore (almeno
un po’ piu spesso) felice e contenta.
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