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(670) - 1l destino della mente umana, che social ed LLM tracciano, pare proprio quello di
un’atrofia delle nostre funzioni mentali.

1 giugno 2026 - Un articolo illuminante e il miglior modo per iniziare la giornata, e trovarne
uno nella mailbox succede per fortuna anche alle profetesse, che tutto prevedono ma poco
sanno.

Quello che una persona decide di fare dovrebbe essere commisurato alle sue capacita; trovarsi
magari ai limiti della propria comfort zone, ma non tentare necessariamente di battere i propri
record precedenti.

Inoltre dovrebbe tener conto anche di quali capacita la sorte genetica e la storia personale ti
hanno donato, e quali la tua fisiologia ti ha per ora lasciato.

Sulla questione delle capacita mentali si inserisce 1'ottimo articolo “Cosa perdiamo quando I’Al
legge, scrive e compone al posto nostro”, molto ben scritto, probabilmente perché I'autore non
proviene dal settore delle tecnologia ma da quello della creativita.

La posizione comune tra l'autore e Cassandra € che non si tratta di rinunciare alla tecnologia,
agli LLM od ai sistemi di generazione di immagini e video.

“L’obiettivo e usare per ogni problema gli strumenti necessari in modo consapevole, sfruttando
i punti di forza della scrittura manuale dove ¢ piu utile, leggendo anche buoni libri cartacei,
sudando pomeriggi interi su una chitarra, un violino o un pianoforte. Si tratta di non lasciar
andare per sempre attitudini sviluppate nei secoli che caratterizzano quella speciale creatura
chiamata essere umano.”
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Ma forse e meglio che Cassandra esponga la questione in altro modo, buttandola sul vissuto
personale.

La mente non si forma da sola, ha bisogno di allenamento quando e ancora plastica. Una buona
scuola e buoni insegnanti si prendono cura proprio di questo, e lo utilizzano estesamente. Od
almeno, in un mondo perfetto dovrebbero farlo.

Fare le aste con pennino, inchiostro e calamaio, come ha dovuto fare Cassandra in prima
elementare, e un esercizio dello stesso tipo di quello dei calligrafi giapponesi e cinesi, anche se
di complessita infinitamente minore.

Lo shodo (shodo , “via della scrittura”) ¢ 'arte calligrafica giapponese; non un semplice
esercizio di bella grafia ma un’espressione artistica e spirituale. I bambini lo studiano a scuola
sin da piccoli. In questa cultura la calligrafia non e semplicemente qualcosa di estetico, ma una
disciplina a cui applicarsi con impegno e dedizione costante, un vero e proprio “percorso” in
cui lo spirito si eleva tramite I’affinamento di una tecnica.

L’arte calligrafica cinese si chiama invece shufa (, S, "l'arte della scrittura”). E’ filosoficamente
ancora piu complessa, ma qui purtroppo non possiamo approfondire ulteriormente.

Un esempio invece squisitamente occidentale dell'importanza della calligrafia e stata
I’esperienza che 'osannatissimo Steve Jobs ha riversato nella sua carriera ed in particolare nel
Macintosh, grazie alla sua frequentazione del corso di calligrafia al Reed College, dove il frate
trappista Robert Palladinolo introdusse ai “misteri” della calligrafia e della costruzione
dei font per stampa.

Ma torniamo alla nostra storia. La piccola Cassandra dovette quindi superare i riti del riem-
pire interi quaderni, rigorosamente senza “orecchie” e macchie di inchiostro, di pagine di aste
tracciate intingendo il pennino nel calamaio; si, proprio il calamaio, posto in mezzo al banco a
due posti, che la signorina Ivona passava a riempire tutte le mattine, versando I'inchiostro dal
beccuccio di una teiera.

Questa non era crudelta esercitata su menti indifese, ma un’indispensabile indispensabile gin-
nastica di precisione e fine.

Poi la nostra profetessina preferita dovette scrivere pagine su pagine di lettere in corsivo, poi di
lettere maiuscole, senza concedere nessuno spazio a quelle in stampatello. Nel caso di Cassandra
il risultato non fu certo perfetto, la calligrafia di Cassandra ¢ tremenda, ma il lavorio sulla mente
& comunque riuscito ad ottenere il suo scopo formativo.

Una serie di queste liturgie obbligate hanno accompagnato Cassandra ed i suoi coetanei in
tutti i cinque anni delle elementari, e per lei la piu utile e stata certamente lo studio della
grammatica, in particolare dei verbi, della sintassi e dell’analisi del periodo.

Ecco, questa “arte” apparentemente banale si & incisa cosi profondamente nella mente della
Nostra da attraversare praticamente inalterata un settantennio, e da causare ancor oggi una
quasi fisiologica sensazione di fastidio “a pelle” quando il politico od il “giornalista” di turno
si cimentano in un discorso per loro troppo lungo (piu di 10 parole) e sparano un indicativo al
posto di un congiuntivo.

E come quasi sempre accade, praticamente tutte le nozioni scolastiche apprese si sono perse; se
Cassandra dovesse enunciare le regole grammaticali od i tempi verbali non ne ricorderebbe quasi
nessuno, ma l'italiano appreso in quegli anni ed il suo uso fluente sono ormai incisi nel profondo,
e le regole funzionano senza bisogno di ricordarle. Sia quindi lode eterna alla signorina Pia,
maestra della piccola Cassandra alle elementari.



Altre capacita apprese negli stessi anni, deve essere detto, si sono ridotte al minimo o sono
scomparse, sostituite sono da vaghi ricordi, come l'estrazione a mano di una radice cubica.
Alcune sono rimaste vestigiali, ridotte ai minimi termini.

Ma su questo terreno si € potuta sviluppare una “capacita di apprendere”, che ha solo vivac-
chiato alle medie ed ahime anche al liceo, per svilupparsi poi al massimo durante gli studi
universitari ed i primi anni di carriera lavorativa.

I riti dello scrivere e del far di conto a mano sono probabilmente piu formativi della maggior
parte delle attivita didattiche; senza pretesa di insegnare il mestiere agli addetti ai lavori, quello
che Cassandra ha visto fare nella scuola elementare di oggi non lo reputa altrettanto efficace.

Apprendere intensamente una tecnica, grammatica, ingegneria o calligrafia, fornisce “poteri”
che non solo non si perdono mai, ma si trasportano anche in campi completamente diversi.

Se Steve Jobs non avesse completato il suo corso di composizione tipografica, la rivoluzione del
Desktop Publishing avrebbe forse dovuto aspettare qualcun altro, e magari altri anni o decenni.

Riassumendo, anche se il pericolo di avere Macintosh con i caratteri a fosfori verdi ¢ stato
per fortuna scongiurato, dobbiamo oggi occuparci dello stesso problema, solo molto, ma molto
pit importante, perché non si limita ai giovani ed ai loro primi anni di studio, ma coinvolge
qualunque persona di qualunque eta.

Utilizzare sistemi di intelligenza artificiale, in particolare quelli generativi, espone a certezze
oggettive di commettere errori, ma di contro permette di realizzare il sogno bagnato che acco-
muna il bimbo con le dita macchiate di inchiostro al professionista di grande cultura e capacita,
cioe quello di risparmiare fatica innanzitutto, e poi anche tempo.

Cassandra ha gia tuonato a riguardo contro i professionisti che indulgono a tali pratiche, come
“traditori” dei loro clienti.

Qui invece sara molto piu “soft”, perché si rivolge a coloro che “non sanno quello che fanno”.
O meglio, lo sanno perfettamente, ma lo considerano distrattamente, come si fa con tante cose
della vita, cioé come qualcosa che a noi non puo capitare.

A Cassandra dispiace deludervi, ma questo, e solo questo, ¢ il regalo che oggi vi omaggia.

Se i social vi riducono ad esseri condizionati, facendovi vivere di thread eterni, e pilotandovi
con notizie selezionate, questo € niente rispetto al danno che ’abuso di LLM e di altre
“protesi intellettuali” puo fare a voi ed a chi adesso si sta formando. Non sono utili
protesi tecnologiche, ma veri e propri “diserbanti per la mente”.

Mentre a Zuk e soci non importa niente se, dopo essere rimasti molto a lungo all’interno della
bolla dei suoi social, per il resto del tempo continuate a comportarvi in maniera intelligente
(per quello che vi puo ancora riuscire dopo essere stati nei social), con “Scam” Altman e soci
accade il contrario.

Per loro infatti € importante che diventiate stupidi, in modo da restare dipendenti
dai loro LLM per tutta la vita.

La loro fortuna, e la nostra sfortuna, ¢ che questa dipendenza non deve essere progettata ed
inserita nel loro prodotti, ma & direttamente un effetto collaterale del loro utilizzo.

Addirittura c’¢ stato chi ha trovato un neologismo inglese, “brain rot”, che ben descrive la
degenerazione cognitiva dovuta all’utilizzo fuori tempo e fuori misura di quelle che potremmo
chiamare “stampelle cognitive”.
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Ma non ¢ difficile da capire. Proprio come diceva la “Settimana Enigmistica”, la mente ha
bisogno di allenamento. Altrimenti si adagia nell’inazione e, proprio come i muscoli si riduce e
perde le sua capacita.

Cassandra non osa nemmeno pensare agli effetti che potrebbe avere un utilizzo dell’intelligenza
artificiale generativa durante il ciclo della scuola primaria; eppure i cellulari sono arrivati fin li,
e quindi anche le relative possibilita di accesso agli account gratuiti di ChatGPT.

Chi fara piu i compiti? E chi cerchera di convincere i piccoli potenziali Eloi che e indispensabile
imparare con fatica la tecnica, ventre a terra, prima di cominciare a volare con le scorciatoie
tecnologiche?

Teaching Eloi - “The Time Machine” 1960 -© MGM
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